Intermezzo

Avec les romans (après Proust) dans la bibliothèque de droite. Mais c’est bizarre, parce qu’il y a quelque part un rayon théâtre. J’ouvre page 68: ISABELLE C’est là ce que je ne peux arriver à comprendre, que les morts eux-mêmes croient à la mort. Des vivants, on peut concevoir une telle bêtise. Il est juste…

Un héros de notre temps

Littératures classiques, dix-neuvième siècle, avec d’autres russes dans la bibliothèque du milieu, moyen-bas. J’ouvre page 117: — Je vais vous les raconter.  » À six verstes du fort demeurait un prince « pacifique ». Son fils, un gamin d’une quinzaine d’années, prit l’habitude de venir nous voir presque quotidiennement, tantôt pour ceci, tantôt pour cela. Et en…

La maison biscornue

Les policiers dans la mansarde, étagère C, série rouge. J’ouvre page 41: Vous nous apportez des nouvelles? On  sait de quoi mon père est mort? — Empoisonnement par l’ésérine. — Mon Dieu!… Alors, c’était bien ça! C’est cette femme qui n’aura pas pu attendre. Il l’avait pratiquement tirée du ruisseau et voilà ce qu’aura été…

Les illusions perdues

Littérature classique – dix-neuvième siècle, dans la jolie édition Nelson. Bibliothèque du milieu J’ouvre page 257: Et à deux pas, il lui dit à l’oreille: — Quand on a le petit, on a bientôt la mère. Nous tenons David… — Je vous ai marié, mariez-moi, dit le grand Cointet en laissant échapper un sourire faux….

Je. Sur l’individualité.

Philosophes, bibliothèque, étagère de droite, troisième rayon en partant du haut. L’homme qui marche en couverture. Page 66: Crise de civilisation et citoyenneté autogestionnaire Ces immenses questions qui surgissent dans le champ de la lutte des classes rejoignent et élargissent aussi les interrogations de chaque homme, chaque femme, chaque jeune sur le sens de sa…

Je m’oralise

Tout frais saisi sur le rayon poésie de la libraire, un petit fac simile d’un livre « écrit et dessiné en deux exemplaires ». Non paginé « Celui qui ouvre le mot ouvre la matière. » Sur la page de droite, en face, deux polygones irréguliers constitués de points noirs, dont le contour n’est pas cerné d’un…

Poèmes révolutionnaires

Poètes du mur ouest, petits formats, un vieux livre protégé par une couverture de papier cristal jauni. J’ouvre page 26: À la jeunesse hongroise Portera-t-il des fruits, l’arbre sans fleurs, ou bien N’es-tu qu’une fleur d’agrément, jeunesse de ma patrie? Malheur à ce jardin, Malheur au jardin stérile, — il est maudit de dieu, —…

L’énigme du persan gris

Polars là-haut dans la mansarde. Rayons 10/18, étagère E. J’ouvre page 82: Miss Withers sortit très agitée du contrôle douanier. Sa modeste valise, qu’on roulait maintenant derrière elle sur un chariot, avait été toute chamboulée et examinée avec soin, comme si on la soupçonnait de vouloir passer une cargaison de drogue en contrebande. Malgré ce…

Vies parallèles

Rayon d’Antiquité, Bibliothèque, étagère de droite, au-dessus des politiques. (Je n’y mets pas mes rabats). Page 142: Thémistocle Pour l’ambition, il surpassait tout le monde, à ce point qu’étant encore jeune et obscur, il supplia Épiclès, le joueur de cithare d’Hermion, recherché par les Athéniens, de donner ses leçons chez lui, pour la gloriole de…

La stratégie du choc

Livres politiques, dans la bibliothèque, étagère de droite, rayons supérieurs. Juste 10 ans, publié par Hubert Nyssen… Voici la page 173: En Grande-Bretagne, Thatcher utilisa sa double victoire contre l’Argentine et les mineurs pour faire faire un bond en avant considérable à son programme économique radical. Entre 1984 et 1988, le gouvernement privatisa notamment les…

La motocyclette

Bibliothèque de gauche, romans après Proust, au milieu et au centre, Page 9: « Maintenant que les cris d’oiseaux se sont tus, et qu’il faut faire attention à conduire prudemment la motocyclette, car un cycliste pourrait déboucher comme un fou à cette heure où les rues n’ont pas de circulation, Rébecca Nul se détache peu à…

La veuve noire

Vieux polars américains, dans la mansarde, étagère B. J’ouvre page 96: Pour la première fois, je ressentis presque une affectueuse pitié pour la morte. La pauvre petite devait avoir dans sa vie quelque chose de terrible dont elle ne m’avait rien dit. Peut-être, si elle s’était confiée à moi sous le couvert de notre amitié,…

L’œil de Proust

Livres d’art, sous vitrine au rez-de-chaussée. J’ouvre page 15: Proust n’est même pas un « écrivain-dessinateur, au sens de Goethe, Hugo, Blake, Baudelaire, Artaud ou Michaud. Son projet est tout autre. Il n’a rien de « poétique », bien qu’il aboutisse à la plus violente poésie. Il est critique, acide, destructeur, éminemment moral dans son amoralité même. Surtout,…

Baudelaire

Au rez-de-chaussée, pléiades. Je m’en tiens rigoureusement à la page 915, que le hasard a choisie: Salon de 1846 …me paraît inclus dans un chapitre de Stendhal, dont le titre est aussi clair qu’insolent: « Comment l’emporter sur Raphaël? » « Dans les scènes touchantes produites par les passions, le grand peintre des temps modernes, si jamais…

Lettres de suicide.

Au rez-de-chaussée, près de l’étagère de musique, pourquoi donc? Page 36: Il est clair que la prohibition chrétienne du suicide continue de former notre pensée morale, souvent sans qu’on s’en rende compte, de manière subtile. Si le suicide est un acte libre, accompli quand « on n’a pas perdu le sens », c’est une offense faite à…

Depuis le milieu de la nuit, un if croît sous ma paupière

Parmi les poètes du mur ouest, grands formats, dans l’alphabet des amis. J’ouvre page 24: il me faudra bien un jour franchir la solitude des châtaignes pour que chante le poème conifère en équilibre sur les bogues de ma langue à la lisière odorante d’une enfance nouvelle dévoreuse Depuis le milieu de la nuit un…