Le tu et le silence

Mur ouest et poètes grands formats, un Noël presque en été. Page 29: Tu souhaites ne pas en dire plus, mais comment pourrais-tu réintégrer le tu de ton silence quand le témoin qui t’en a tiré, tire à présent de toi le ruban aérien qu’a formé derrière elle l’histoire commencée. – Nous entrons, nous choisissons,…

Œuvres III

Rez-de-chaussée, vitrine. Dernier rayon des Pléiades. J’ouvre page 886: La chambre éclairée Pas de pétrole Pas de l’essence Pas de la bougie Quel-le malheu-re ! En sautant d’un pied sur l’autre, en chantant à pleine voix, ainsi Bel-Gazou va, propageant l’expression de la triste vérité. C’est un fait : le pétrole manque à Brive et…

Travaux

Bibliothèque de droite, romans après Proust – mais ce n’est pas un roman. Page 132: Martinez se repose en pantoufles. Nous grillons une cigarette sur la route. Tous ici nous sommes d’une même race, tous partis un jour d’un village pour courir le monde. Mais avec son visage des villes, son air mélancolique de mère…

Mémoires du Cardinal de Retz. Tome 1

Littérature classique, milieu de l’étagère du milieu de la bibliothèque, en précurseur de cape et d’épée. J’ouvre page 185: Voilà ce qui se passa le matin du 11 de janvier. L’après-dîner, M. d’Elbeuf, à qui l’on avait donné cette commission pour le consoler, somma la Bastille, et le soir il y eut une scène à…

Chagrin d’école

Parmi les romans, après Proust, étagère de droite de la bibliothèque. J’ai ouvert page 191: Le fait est qu’une des accusations les plus fréquentes faites par la famille et les professeurs est l’inévitable: « Tu le fais exprès ! ». Soit imputation directe (« Ne me raconte pas d’histoire, tu le fais exprès! »), soit exaspération consécutive à une…

Street life

Au tapis, dans la bibliothèque. Je l’ai ouvert page 15: Il y a des choses qui ont l’air manifestement idiotes parmi ces ornements, mais ces choses qui ont l’air idiotes ont duré une centaine d’années ou plus dans l’atmosphère la plus corrosive et poussiéreuse du monde, l’équivalent d’un milliers d’années dans une oliveraie en Grèce,…

Le sel de la vie

Debout devant la fenêtre de la bibliothèque, je regarde passer la saleuse dans ma petite rue. Je tourne la tête, et je vois celui-ci sur le fauteuil vert… Je l’ouvre page 68 : …parler pour quelqu’un dont on a choisi le visage parmi les auditeurs, s’inquiéter mortellement des regards prolongés de ceux qu’on aime, retrousser…

Les cahiers de Malte Laurids Brigge

Cette prose, bien à sa place dans le rayon poésie, au centre de la bibliothèque. Je laisse le livre s’ouvrir ici, page 166: La douleur s’élance dans son pied avec fureur et il fait si peu de cas de lui , en cet instant, qu’il ne sait plus rien que la douleur. Et puis, il…