L’an II

Ce matin, voici le 366e  livre. Le début de l’an II de la tâche routinière et plaisante qui tous les jours, fait surgir au hasard un livre des rayons, étagères, bibliothèques et cartons répartis à tous les étages de ma maison en forme de tube. Les 365 précédents ont regagné leur place. J’en ai redécouvert…

La rose et l’anneau

Mur ouest, au nord des poètes, petits livres extraordinaires. J’ouvre page 125: Le jeune homme avait donc rêvé? Il avait pourtant le sac sur les genoux, et l’emporta avec lui à l’auberge de la ville. Dans cette auberge, on lui donna une méchante chambre sous les combles. Quand il se réveilla, se croyant au Palais…

Goya – Voir l’obscur

Contre le mur de l’escalier, à propos de peinture, de photographie. J’ouvre page 63: Où sont les monstres? On y voit exposé le théâtre du sommeil. Un peintre, pris par le songe, s’est endormi à sa table de travail, abandonnant son porte-plume à côté d’un cahier ouvert. Alentour, toute une animalité nocturne l’assaille. Mis à…

Deux ou trois Graces.

Romans après Proust, bibliothèque de droite. Œuvres traduites en français. J’ouvre page 113: C’est ainsi que cela s’était passé avec Rodney. En amour de cette espèce, il était, il faut le reconnaître, un réel virtuose ; c’était charmant. Grace s’imagianit qu’elle le pratiquerait exactement de même avec le successeur de Rodney. Et elle l’aurait pu…

Le tu et le silence

Mur ouest et poètes grands formats, un Noël presque en été. Page 29: Tu souhaites ne pas en dire plus, mais comment pourrais-tu réintégrer le tu de ton silence quand le témoin qui t’en a tiré, tire à présent de toi le ruban aérien qu’a formé derrière elle l’histoire commencée. – Nous entrons, nous choisissons,…

Elégies et sonnets – Débat de la folie et de l’amour.

Mur ouest, poésie et poètes. Elle devrait plutôt voisiner avec Ronsard, qui siège au milieu de la bibliothèque. Qu’importe. J’ouvre page 61: Diane estant en l’espesseur d’un bois Apres avoir mainte beste assenee, Prenoit le frais, de Nynfes couronnee. J’allois resvant comme fays maintefois, Sans y penser : quand j’ouy une vois, Qui m’appela, disant,…

Le Prince

Milieu de la bibliothèque, littérature classique. Avec une préface, dépressive – de Cioran. Page 71, donc: C’est un point qu’il serait aisé de prouver, puisque la ruine de l’Italie ne vient aujourd’hui que de la confiance qu’elle a mise dans des troupes mercenaires, qui d’abord rendirent quelques services, mais qui donnèrent la mesure de leur…

Anthropologie du nom

Bibliothèque, étagère de gauche, avec ses confrères anthropologues, sociologues, philosophes, etc. J’ouvre page 37 – une certaine actualité: d) la méthode de la saturation Les années depuis 68 sont celles de la péremption. Péremption de l’idée de parti, du marxisme léninisme, de la catégorie de révolution, du socialisme, du matérialisme historique comme intellectualité politique. J’appelle…

Menaces sur le shogun

Dans la mansarde des polars – rayons 10/18, étagère F. J’ouvre sur la page 145: Kaze, lui, était homme de sabre, il savait juger une lame d’un seul regard. Il ne connaissait pas aussi bien les mousquets mais celui-ci était une œuvre d’art, il s’en rendait compte malgré son œil peu expérimenté. Le canon était…

L’homme révolté

Perdu parmi les romans, alors qu’il n’a rien à y faire. À reclasser… Page 120, au hasard: La poésie révoltée Le surréalisme ne s’en est pas tenu là. Il a choisi comme héros Violette Nozières ou le criminel anonyme du droit commun, affirmant ainsi, devant le crime lui-même, l’innocence de la créature. Mais il a…

A noir

Rayon poésie, mur ouest. Étagère du bas – les commentateurs (ceux qui sont aussi poètes). Page 85: J’aimais les peintures idiotes Il faut comprendre que le vertige n’est pas d’abord dans ce qui est vu. Il s’agit en premier lieu d’une disposition (dysposition?) du corps. L’enfant qui tourne le bras fait la toupie. Progressivement, et…

Marcel Proust et les signes

Rayon philosophie – pas trop loin des linguistes, mais trop loin des livres sur l’art – bibliothèque, étagère gauche. J’ouvre page 41: Mais précisément, comment l’essence s’incarne-t-elle dans l’œuvre d’art ? Ou, ce qui revient au même : comment l’artiste arrive-t-il à « communiquer  » l’essence qui l’individualise et le rend éternel ? Elle s’incarne dans…

Théâtre complet

Le tome 2, au milieu de la bibliothèque à côté du tome 1, tombé sous ma main en août 2017. Qui s’ouvre tout seul, bien sûr, page 276: PHÈDRE Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée. Je l’aime, non point tel que l’ont vu les enfers Volage adorateur de mille objets divers, Qui va…

Le despotisme démocratique

Bibliothèque de gauche, rayon philosophie, un brin désorganisé. Donc, page 67: Je pense donc que l’espèce d’oppression dont les peuples démocratiques sont menacés, ne ressemblera à rien de ce qui l’a précédé dans le monde ; nos contemporains ne sauraient en trouver l’image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain moi-même une expression qui reproduise…

La Quatrième Personne du Singulier

Rayon des poètes à l’ouest, grands formats – bibliothèque. Page 29, j’approuve: Communicants, ne croyez pas que le langage communique : il danse ! C’est dans la langue à un que le langage se souvient de tout. Dans son idiotie et par mystérieuse équation. Nous avons tous urgemment besoin de pratiquer à nouveau par l’ouverture,…

L’ami Fritz, le Juif polonais et autres contes

Littérature du XIXe siècle, dans le milieu de la bibliothèque, à droite, vers le bas. J’ouvre page 83: L’ami Fritz — C’est une recette pour faire des beignets, mais des beignets délicieux ! s’écria-t-il comme attendri. Devine un peu, Katel, qui m’a donné cette recette ? — La grande Frentzel du Bœuf-Rouge. — Frentzel, allons…

STAËL

Livres d’art, livres d’images. Rez-de-chaussée, derrière la vitre. J’ouvre page 113 – sur un texte: 1942 – 1947 Ni clair, ni obscur, le corps de la peinture « La peinture dans laquelle Staël se glissait vers 1942 – 1943 et dont on sent vers 1946 – 1947 qu’il s’est finalement emparé, est une peinture en pleine…